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Le attuali tecnologie informatiche rischiano a volte di apparire prive di
precedenti storici. Se perd, come & logico, chiamiamo “informatiche” tutte le
tecniche usate dall'uomo per memorizzare, elaborare e trasmettere informazioni,
allora l'attuale rivoluzione trova il suo posto nell'ambito di una storia millenaria che
comprende l'evoluzione della scrittura e degli strumenti di calcolo. Una tale
prospettiva di lungo periodo & essenziale se si vuole tentare di capire come e in
che misura l'attuale sviluppo tecnologico pud trasformare la scienza, in quanto gli
strumenti concettuali forniti dalla storia di lungo periodo divengono particolarmente
importanti proprio nelle fasi di rapida evoluzione.

Va osservato che le tecniche per memorizzare informazione, anche nel
campo scientifico, sin dall'antichita non si sono limitate alla scrittura, ma hanno
incluso come componente essenziale il disegno (dal quale, del resto, la scrittura
stessa si € evoluta). La prima forma di scienza deduttiva, che é la geometria greca,
si presenta proprio come un'elaborazione teorica scaturita dalla pratica del disegno
geometrico effettuato con riga e compasso. La scienza nasce cioé da un processo
di astrazione che ha l'immagine come uno dei principali dati concreti di partenza.
L'attuale sviluppo delle tecniche di “visualizzazione” della scienza non introduce
quindi un elemento nuovo, ma tende piuttosto a invertire il rapporto tra discorso
razionale e rappresentazione visiva: invece di ragionare sulle immagini, si cerca di
visualizzare il ragionamento. Torneremo su questo aspetto delle attuali tendenze
didattiche. Per il momento e importante sottolineare come gia alle origini della
scienza greca il rapporto tra pensiero astratto e tecniche per memorizzare
informazione non fosse a senso unico. Le tecniche di disegno non furono usate
infatti per rappresentare una scienza geometrica gia costituita, ma guidarono la
direzione dello sviluppo scientifico. Questo punto appare particolarmente chiaro
confrontando gli sviluppi scientifici dei paesi mediterranei nel periodo ellenistico
con quelli mesopotamici, ad esempio nel campo dell'astronomia. In ambedue le
regioni vi fu un rapido sviluppo dell'astronomia matematica nel lll secolo a.C., ma
gli strumenti teorici usati furono completamente diversi: mentre nel mondo
mediterraneo gravitante intorno ad Alessandria d'Egitto l'astronomia teorica si
avvalse essenzialmente di metodi geometrici, in Mesopotamia prevalsero i metodi
numerici. La ragione di questa differenza risiede evidentemente nelle diverse
tecniche usate per memorizzare i dati. L'uso sulla scrittura su papiro, che si era
diffuso dall'Egitto a tutti i paesi del Mediterraneo, permetteva infatti facilmente di
integrare la scrittura con disegni, realizzando cosi delle opere miste (oggi qualcuno
direbbe “multimediali”), contenenti parole e figure in stretta relazione reciproca. In
Mesopotamia la tecnica dell'incisione su tavolette d'argilla aveva condotto invece a
una rapida stilizzazione dei disegni, che aveva favorito la nascita della scrittura ma
era molto meno adatta alla realizzazione di disegni di precisione.



In una storia di lungo periodo l'influenza delle tecnologie “informatiche” (nel
senso gia specificato) sulle strutture teoriche della scienza appare quindi owvvia,
risalendo all'origine stessa della scienza. Le due direzioni di sviluppo della scienza
esatta, quella basata sulla geometria e quella fondata sui metodi numerici, si
confrontarono anche nel campo delle tecniche di calcolo. La geometria greca
poteva infatti essere usata anche per calcolare, rappresentando i dati di un
problema come lunghezze di segmenti noti e le incognite come lunghezze di altri
segmenti da determinare. Anche i problemi che noi chiameremmo “numerici”
potevano cosi essere tradotti in problemi geometrici, spesso risolubili mediante la
costruzione, con riga e compasso, dei segmenti incogniti. E ben noto, ad esempio,
che in questo modo € possibile calcolare la radice quadrata della misura di un
segmento. Tali metodi analogici convissero tuttavia, anche nel mondo
mediterraneo, con i metodi digitali basati sull'uso dell'abaco, che avevano
mantenuto un ruolo quasi esclusivo in Oriente.

Il confronto millenario tra analogico e digitale raggiunse un nuovo punto di
equilibrio nel mondo islamico, nel quale il recupero della geometria greca si
accompagno al recupero e allo sviluppo delle tecniche numeriche, che erano
sopravvissute in regioni, come la Mesopotamia e la Persia, rimaste estranee
all'impero romano, ma che, dopo la rivoluzione Abbaside, dettero un contributo
essenziale allo sviluppo culturale islamico. Alcune antiche idee scientifiche si
erano salvate grazie alla loro diffusione in India nella tarda Antichita e furono
recuperate attraverso i contatti tra India e mondo islamico. E questo il caso della
notazione posizionale, dello zero e della trigonometria, tutte nozioni rimaste
estranee al mondo latino e riapparse in Europa solo grazie ai contatti con gli Arabi
(cui vennero a lungo falsamente attribuite). In particolare, grazie alla mediazione di
Indiani e Arabi, il “digitale” recupero spazio nella matematica europea del Basso
Medio Evo con la diffusione del sistema di numerazione posizionale.

Mentre nel Rinascimento le tecniche “geometriche” e quelle
“algebriche” (che all'epoca si identificavano, in larga misura, rispettivamente con le
tecniche analogiche e quelle digitali) si fronteggiarono, le seconde acquistarono
rapidamente la supremazia nella prima meta del Seicento, quando la nascita della
geometria analitica inverti I'antico rapporto tra problemi numerici e problemi
geometrici. Invece di risolvere problemi numerici con metodi geometrici,
I'espediente di associare a ogni punto le sue coordinate permise di ridurre gli stessi
problemi geometrici in forma numerica. Questa rivoluzione concettuale si estese
rapidamente a tutta la scienza esatta. Ad esempio la nascita dell'astronomia
“‘moderna” consistette in larga misura nella sostituzione delle orbite ellittiche
kepleriane all'antico sistema degli epicicli. Il sistema degli epicicli (usato sia
nell'astronomia tolemaica sia da Copernico) € equivalente al piu recente “sviluppo
in serie di Fourier” ed & certamente il modo piu efficiente possibile per calcolare le
orbite planetarie usando un compasso e un goniometro (la precisione raggiungibile
dipende dal numero di epicicli usati e pud essere arbitrariamente buona). La
supremazia acquisita dall'algoritmo kepleriano € dovuta quindi in larga misura, a
mio parere, alla scelta di calcolare le orbite con metodi numerici e non geometrici.
Si tratta quindi di una conseguenza della piu generale rivoluzione concettuale cui
abbiamo gia accennato, che possiamo chiamare “rivoluzione numerica”, della
quale € importante, ai nostri fini, comprendere l'origine. Se i metodi numerici, che



per millenni si erano confrontati con alterne vicende con quelli geometrici,
prevalsero improvvisamente, cid0 accadde evidentemente grazie a un drastico
miglioramento della loro efficienza. Spesso si € vista la ragione della supremazia
acquisita dai numeri in epoca moderna nell'uso del sistema posizionale di
numerazione. Si puO pero obiettare che il sistema posizionale, di antica origine
paleobabilonese, era gia stato usato sistematicamente in epoca ellenistica. Si va
certamente piu vicino alla verita individuando I'origine della “rivoluzione numerica”
nell'uso dei logaritmi, che rese possibili per la prima volta molti calcoli numerici.
Anche cronologicamente la data della pubblicazione delle prime tavole dei
logaritmi (1614) caratterizza la “rivoluzione numerica” molto meglio
dell'introduzione delle cifre arabe, che l'aveva preceduta di diversi secoli senza
scalfire la supremazia dei metodi geometrici nei lavori scientifici.

Ci si pud chiedere perché l'uso dei logaritmi si sia diffuso solo nell'Europa
moderna. L'osservazione che scrivendo i numeri come potenze di una stessa base
si possono semplificare le operazioni, riducendo ad esempio le moltiplicazioni a
addizioni, € infatti antica, risalendo almeno ad Archimede, che la sviluppa
sistematicamente nell'Arenario. Né Archimede né altri matematici antichi avevano
perd compilato tavole di logaritmi. Erano state si compilate tavole numeriche, ad
esempio di funzioni trigonometriche e di dati sperimentali ottici, ma anche in quei
casi la precisione e il dettaglio erano talmente inferiori a quelli moderni da non
poter mettere in discussione la superiorita dei metodi geometrici quando erano
applicabili. Compilare delle tavole numeriche accurate richiede una mole di lavoro
che ha senso compiere solo se sono soddisfatte due condizioni: il numero dei
potenziali utilizzatori delle tavole deve essere abbastanza ampio e occorre poter
garantire a ogni utilizzatore I'esattezza delle tavole fornitegli. Ambedue le
condizioni potettero essere soddisfatte solo dopo la diffusione della tecnologia
della stampa. Si pud quindi sostenere che l'elemento veramente nuovo non fu
l'idea teorica di logaritmo (gia presente in nuce nell'Antichita), ma la possibilita di
realizzare delle tavole esattamente riproducibili e di larga diffusione. Questa tesi &
confermata dalla constatazione che l'uso di tavole numeriche non si limitd ai
logaritmi, ma comprese la tabulazione di funzioni di varia natura, che ebbero un
uso crescente non solo da parte di matematici e astronomi, ma anche, tra l'altro, di
ingegneri e militari. Lo sviluppo moderno dell'artiglieria, ad esempio, prima
dell'introduzione dei calcolatori si baso sullo sviluppo sistematico di tavole di tiro
sempre piu precise. Possiamo concludere che all'origine della rivoluzione
concettuale che capovolse l'antico rapporto tra geometria e metodi numerici vi fu
una rivoluzione tecnologica nel campo oggi detto “informatico”, cioé nel campo
della riproduzione e trasmissione dei dati.

La rivoluzione del primo Seicento ha anticipato sotto vari aspetti quella che
stiamo vivendo oggi. In entrambi i casi un drastico aumento degli utilizzatori dei
metodi scientifici ha reso conveniente “industrializzare” una serie di procedure
matematiche, automatizzando la soluzione di problemi: nel caso del Seicento si
trattd di fornire delle tavole numeriche, mentre nel ventesimo secolo si sono forniti
gli strumenti fisici in grado di effettuare le operazioni.

L'attuale rivoluzione tecnologica, analogamente ai suoi precedenti storici ma
in modo molto piu rapido, sta modificando profondamente la struttura della scienza.
In particolare i moderni calcolatori stanno influenzando in vari modi I'evoluzione



della scienza esatta.

In qualche caso i calcolatori hanno permesso di ottenere nuovi risultati
rigorosi (ad esempio hanno reso possibile risolvere problemi classici come quello
famoso “dei quattro colori”).

Molto piu spesso con i nuovi strumenti € stato possibile trovare soluzioni
numeriche (approssimate) di problemi che richiedevano anni di lavoro o erano in
pratica irrisolubili. Va sottolineato che questa nuova possibilita ha influenzato
profondamente le direzioni di sviluppo della ricerca teorica, in quanto, togliendo
interesse ai metodi una volta sviluppati per ottenere soluzioni “esatte” (cioe, il piu
delle volte, esprimibili in termini di funzioni tabulate), ha concentrato l'interesse dei
ricercatori sullo studio delle caratteristiche qualitative delle soluzioni. E quanto &
accaduto, ad esempio, in un settore classico dell'analisi matematica come lo studio
delle equazioni dfferenziali ordinarie.

Una terza direzione di influenza delle nuove tecnologie sulla scienza esatta
e consistita nel mettere a disposizione dei ricercatori un'enorme quantita di
“fenomenologia” nuova, ponendo cosi dei problemi che altrimenti non sarebbe
stato neppure possibile formulare. L'esempio piu popolare & forse quello degli
sviluppi degli studi sui sistemi dinamici a evoluzione caotica innescati dai tanti
lavori numerici seguiti a quello pionieristico di Hénon del 1976.

Vi & per0 una quarta direttrice di influenza, probabilmente ancora piu
profonda. Uno dei principali banchi di prova dei moderni elaboratori & stato lo
studio dei sistemi con molti componenti, che tradizionalmente hanno costituito
l'oggetto della meccanica statistica. La possibilita di effettuare calcoli con molte
variabili ha reso i calcolatori uno strumento indispensabile per simulare
I'evoluzione di sistemi di questo tipo. D'altra parte gli stessi calcolatori (almeno
alcuni delle generazioni piu recenti) possono essere considerati dei sistemi con
molti componenti (ciascuno rappresentato da un particolare registro di memoria)
che evolvono nel tempo durante i processi di elaborazione. | ricercatori interessati a
sviluppare metodi efficienti per usare gli elaboratori a scopi diversi hanno cosi
incontrato coloro che usavano le macchine come simulatori di sistemi naturali con
molti componenti. Metodi matematici nati nell'ambito della meccanica statistica
hanno cosi finito con l'ibridarsi con I'analisi numerica e strumenti concettuali d'altro
tipo, dando origine a settori nuovi, a cavallo tra la matematica, la fisica, I'ingegneria
e l'informatica. Rientrano in questo ambito, ad esempio, l'uso di metodi di
meccanica statistica per ripulire o riconoscere le immagini, l'intero settore delle reti
neurali o anche i metodi stocastici usati per risolvere problemi di ottimizzazione. Si
tratta di un vasto settore in rapido movimento che probabilmente ridisegnera i
confini disciplinari, ponendo in termini nuovi una serie di problemi anche
epistemologici. La lezione della storia della scienza & d'altra parte chiara: se la
matematica greca & nata dalle tecniche di disegno (e di calcolo) con riga e
compasso e la tecnologia della stampa, attraverso le tavole numeriche, ha
modificato profondamente i metodi scientifici, dobbiamo certamente aspettarci che
una tecnologia diversa e molto piu potente dia luogo anch'essa a strutture
concettuali nuove.

Non bisogna essere pero eccessivamente ottimisti. La possibilita di risolvere
automaticamente problemi un tempo considerati difficili non sempre libera le
energie intellettuali dei ricercatori indirizzandole in direzioni piu creative. Spesso ci



si limita a pubblicare l'informazione ottenuta facendo lavorare la macchina,
sfruttando l'inerzia intellettuale che porta a considerare ancora “scientifici” dei
risultati che un tempo lo sarebbero stati, mentre ora sono divenuti solo il prodotto di
un lavoro di routine (che anche quando € realmente utile non dovrebbe essere
confuso con il lavoro di ricerca).

Il rischio che l'uso acritico delle nuove tecnologie possa abbassare la qualita
del lavoro di ricerca & presente, in particolare, in quei campi tradizionalmente
lontani dalla scienza esatta ai quali la diffusione dei calcolatori ha esteso
rapidamente l'uso dell'analisi quantitativa. Ad esempio una parte notevole del
lavoro filologico consiste oggi nel computo di frequenze di termini. Metodi statistici
possono essere realmente uno strumento utile in filologia, ma si pud immaginare
che degli specialisti che riducono il proprio lavoro a una serie di conteggi non
sempre conservino un chiaro ricordo dei fini per i quali i conteggi possono essere
utilizzati.

Anche l'uso delle nuove tecnologie nella produzione e diffusione dei risultati
scientifici pone dei problemi. Dalla fine del Seicento il principale veicolo di
comunicazione dei risultati scientifici & stata la rivista scientifica. Il numero e la mole
delle riviste sono perd cresciuti esponenzialmente negli ultimi tre secoli, rendendo
impossibile l'aggiornamento degli scienziati prima sullo scibile scientifico, poi nella
propria disciplina e infine anche nella propria specializzazione. Uno strumento
ideato per permettere una rapida informazione dei ricercatori sui risultati del proprio
settore € stata la pubblicazione di periodici che ospitano brevissimi riassunti
(abstracts) di tutti i lavori scientifici pubblicati. Anche la mole degli abstracts e pero
cresciuta esponenzialmente, rendendo impossibile non solo la loro lettura ma,
potenzialmente, anche la loro pubblicazione su carta, data la limitatezza delle
risorse forestali del pianeta. Le tecnologie attuali hanno permesso di creare delle
riviste elettroniche, che potranno continuare a crescere esponenzialmente per un
bel po'. La mole del materiale cresce sia per I'aumento del numero dei ricercatori,
sia perché molto del materiale € ormai prodotto automaticamente. Data
l'impossibilita di essere informati su tutto cid che viene scritto, cid pud comportare la
fine di quella che una volta era la “comunita scientifica” e il suo disintegrarsi in
gruppi che comunicano tra loro oralmente (o per e-mail, che in una certa misura
puo essere considerata anch'essa una forma di comunicazione orale).

In sintesi i nuovi strumenti, ampliando enormemente sia la produzione sia
I'accessibilita dell'informazione, la rendono ingestibile con i vecchi strumenti
concettuali e organizzativi. Problemi analoghi si pongono per la didattica. La
tendenziale sostituzione della “rete” ai libri e delle immagini alla scrittura rischia di
porre gli studenti a contatto con una quantita enorme di dati scarsamente
organizzati, senza fornire loro gli strumenti concettuali per dominarli. E possibile
reagire in due modi diversi a questi problemi. La prima possibilita consiste
nell'accettazione della disintegrazione della cultura e dell'impossibilita del singolo
di orientarsi razionalmente nella Babele di dati a disposizione dell'umanita. Alcuni
pensano che l'unico “cervello” in grado di gestire il flusso di informazioni sia quello,
tecnologico e impersonale, costituito dalla “rete” stessa, mentre i singoli uomini
potrebbero avere al piu il ruolo di neuroni. La rinuncia alla razionalita si
accompagna alla diffusione di atteggiamenti religiosi, di carattere feticistico, verso
la tecnologia e ai progetti di dequalificazione della scuola (che dovrebbe essere



trasformata in un luogo di assuefazione all'uso passivo dei prodotti tecnologici che
si useranno da adulti). La seconda possibilita consiste nello sviluppo di una cultura
in grado di gestire la nuova realta, lasciando alle macchine quelli che, grazie alle
macchine stesse, sono divenuti “dettagli” inessenziali e costruendo nuove sintesi
concettuali, che permettano di guidare consapevolmente lo sviluppo tecnologico e
l'uso della tecnologia. Se dovesse prevalere la prima linea la stessa tecnologia
entrerebbe rapidamente in crisi, poiché il feticismo pud costituire una sintesi
culturale adeguata all'uso passivo di videogiochi, ma non fornisce una base
sufficiente per progettare né hardware né software. A meno che, naturalmente, la
cultura dell'irrazionalismo e del feticismo, destinata alle masse dei consumatori,
non sia fatta coesistere con una cultura superiore destinata a un sottile strato di
produttori. Non & forse un caso se mentre negli Usa cominciano a diffondersi anche
posizioni critiche, in ltalia, dove abbiamo rinunciato alle produzioni tecnologiche
avanzate, la posizione “feticista” appare al momento dominante, in particolare nei
media.



