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Le attuali tecnologie informatiche rischiano a volte di apparire prive di 
precedenti storici. Se però, come è logico, chiamiamo “informatiche” tutte le 
tecniche usate dall'uomo per memorizzare, elaborare e trasmettere informazioni, 
allora l'attuale rivoluzione trova il suo posto nell'ambito di una storia millenaria che 
comprende l'evoluzione della scrittura e degli strumenti di calcolo. Una tale 
prospettiva di lungo periodo è essenziale se si vuole tentare di capire come e in 
che misura l'attuale sviluppo tecnologico può trasformare la scienza, in quanto gli 
strumenti concettuali forniti dalla storia di lungo periodo divengono particolarmente 
importanti proprio nelle fasi di rapida evoluzione.

Va osservato che le tecniche per memorizzare informazione, anche nel 
campo scientifico, sin dall'antichità non si sono limitate alla scrittura, ma hanno 
incluso come componente essenziale il disegno (dal quale, del resto, la scrittura 
stessa si è evoluta). La prima forma di scienza deduttiva, che è la geometria greca, 
si presenta proprio come un'elaborazione teorica scaturita dalla pratica del disegno 
geometrico effettuato con riga  e compasso. La scienza nasce cioè da un processo 
di astrazione che ha l'immagine come uno dei principali dati concreti di partenza. 
L'attuale sviluppo delle tecniche di “visualizzazione” della scienza non introduce 
quindi un elemento nuovo, ma tende piuttosto a invertire il rapporto tra discorso 
razionale e rappresentazione visiva: invece di ragionare sulle immagini, si cerca di 
visualizzare il ragionamento. Torneremo su questo aspetto delle attuali tendenze 
didattiche. Per il momento è importante sottolineare come già alle origini della 
scienza greca il rapporto tra pensiero astratto e tecniche per memorizzare 
informazione non fosse a senso unico. Le tecniche di disegno non furono usate 
infatti per rappresentare una scienza geometrica già costituita, ma guidarono la 
direzione dello sviluppo scientifico. Questo punto appare particolarmente chiaro 
confrontando gli sviluppi scientifici dei paesi mediterranei nel periodo ellenistico 
con quelli mesopotamici, ad esempio nel campo dell'astronomia. In ambedue le 
regioni vi fu un rapido sviluppo dell'astronomia matematica nel III secolo a.C., ma 
gli strumenti teorici usati furono completamente diversi: mentre nel mondo 
mediterraneo gravitante intorno ad Alessandria d'Egitto l'astronomia teorica si 
avvalse essenzialmente di metodi geometrici, in Mesopotamia prevalsero i metodi 
numerici. La ragione di questa differenza risiede evidentemente nelle diverse 
tecniche usate per memorizzare i dati. L'uso sulla scrittura su papiro, che si era 
diffuso dall'Egitto a tutti i paesi del Mediterraneo, permetteva infatti facilmente di 
integrare la scrittura con disegni, realizzando così delle opere miste (oggi qualcuno 
direbbe “multimediali”), contenenti parole e figure in stretta relazione reciproca. In 
Mesopotamia la tecnica dell'incisione su tavolette d'argilla aveva condotto invece a 
una rapida stilizzazione dei disegni, che aveva favorito la nascita della scrittura ma 
era molto meno adatta alla realizzazione di disegni di precisione.



In una storia di lungo periodo l'influenza delle tecnologie “informatiche” (nel 
senso già specificato) sulle strutture teoriche della scienza appare quindi ovvia, 
risalendo all'origine stessa della scienza. Le due direzioni di sviluppo della scienza 
esatta, quella basata sulla geometria e quella fondata sui metodi numerici, si 
confrontarono anche nel campo delle tecniche di calcolo. La geometria greca 
poteva infatti essere usata anche per calcolare, rappresentando i dati di un 
problema come lunghezze di segmenti noti e le incognite come lunghezze di altri 
segmenti da determinare. Anche i problemi che noi chiameremmo “numerici” 
potevano così essere tradotti in problemi geometrici, spesso risolubili mediante la 
costruzione, con riga e compasso, dei segmenti incogniti. È ben noto, ad esempio, 
che in questo modo è possibile calcolare la radice quadrata della misura di un 
segmento. Tali metodi analogici convissero tuttavia, anche nel mondo 
mediterraneo, con i metodi digitali basati sull'uso dell'abaco, che avevano 
mantenuto un ruolo quasi esclusivo in Oriente.

Il confronto millenario tra analogico e digitale raggiunse un nuovo punto di 
equilibrio nel mondo islamico, nel quale il recupero della geometria greca si 
accompagnò al recupero e allo sviluppo delle tecniche numeriche, che erano 
sopravvissute in regioni, come la Mesopotamia e la Persia, rimaste estranee 
all'impero romano, ma che, dopo la rivoluzione Abbaside, dettero un contributo 
essenziale allo sviluppo culturale islamico. Alcune antiche idee scientifiche si 
erano salvate grazie alla loro diffusione in India nella tarda Antichità e furono 
recuperate attraverso i contatti tra India e mondo islamico. È questo il caso della 
notazione posizionale, dello zero e della trigonometria, tutte nozioni rimaste 
estranee al mondo latino e riapparse in Europa solo grazie ai contatti con gli Arabi 
(cui vennero a lungo falsamente attribuite). In particolare, grazie alla mediazione di 
Indiani e Arabi, il “digitale” recuperò spazio nella matematica europea del Basso 
Medio Evo con la diffusione del sistema di numerazione posizionale.

Mentre ne l R inascimento le tecn iche “geometr iche” e que l le 
“algebriche” (che all'epoca si identificavano, in larga misura, rispettivamente con le 
tecniche analogiche e quelle digitali) si fronteggiarono, le seconde acquistarono 
rapidamente la supremazia nella prima metà del Seicento, quando la nascita della 
geometria analitica invertì l'antico rapporto tra problemi numerici e problemi 
geometrici. Invece di risolvere problemi numerici con metodi geometrici, 
l'espediente di associare a ogni punto le sue coordinate permise di ridurre gli stessi 
problemi geometrici in forma numerica. Questa rivoluzione concettuale si estese 
rapidamente a tutta la scienza esatta. Ad esempio la nascita dell'astronomia 
“moderna” consistette in larga misura nella sostituzione delle orbite ellittiche 
kepleriane all'antico sistema degli epicicli. Il sistema degli epicicli (usato sia 
nell'astronomia tolemaica sia da Copernico) è equivalente al più recente “sviluppo 
in serie di Fourier” ed è certamente il modo più efficiente possibile per calcolare le 
orbite planetarie usando un compasso e un goniometro (la precisione raggiungibile 
dipende dal numero di epicicli usati e può essere arbitrariamente buona). La 
supremazia acquisita dall'algoritmo kepleriano è dovuta quindi in larga misura, a 
mio parere, alla scelta di calcolare le orbite con metodi numerici e non geometrici. 
Si tratta quindi di una conseguenza della più generale rivoluzione concettuale cui 
abbiamo già accennato, che possiamo chiamare “rivoluzione numerica”, della 
quale è importante, ai nostri fini, comprendere l'origine. Se i metodi numerici, che 



per millenni si erano confrontati con alterne vicende con quelli geometrici, 
prevalsero improvvisamente, ciò accadde evidentemente grazie a un drastico 
miglioramento della loro efficienza. Spesso si è vista la ragione della supremazia 
acquisita dai numeri in epoca moderna nell'uso del sistema posizionale di 
numerazione. Si può però obiettare che il sistema posizionale, di antica origine 
paleobabilonese, era già stato usato sistematicamente in epoca ellenistica. Si va 
certamente più vicino alla verità individuando l'origine della “rivoluzione numerica” 
nell'uso dei logaritmi, che rese possibili per la prima volta molti calcoli numerici. 
Anche cronologicamente la data della pubblicazione delle prime tavole dei 
logari tmi (1614) caratterizza la “rivoluzione numerica” molto megl io 
dell'introduzione delle cifre arabe, che l'aveva preceduta di diversi secoli senza 
scalfire la supremazia dei metodi geometrici nei lavori scientifici.

Ci si può chiedere perché l'uso dei logaritmi si sia diffuso solo nell'Europa 
moderna. L'osservazione che scrivendo i numeri come potenze di una stessa base 
si possono semplificare le operazioni, riducendo ad esempio le moltiplicazioni a 
addizioni, è infatti antica, risalendo almeno ad Archimede, che la sviluppa 
sistematicamente nell'Arenario. Né Archimede né altri matematici antichi avevano 
però compilato tavole di logaritmi. Erano state sì compilate tavole numeriche, ad 
esempio di funzioni trigonometriche e di dati sperimentali ottici, ma anche in quei 
casi la precisione e il dettaglio erano talmente inferiori a quelli moderni da non 
poter mettere in discussione la superiorità dei metodi geometrici quando erano 
applicabili. Compilare delle tavole numeriche accurate richiede una mole di lavoro 
che ha senso compiere solo se sono soddisfatte due condizioni: il numero dei 
potenziali utilizzatori delle tavole deve essere abbastanza ampio e occorre poter 
garantire a ogni utilizzatore l'esattezza delle tavole fornitegli. Ambedue le 
condizioni potettero essere soddisfatte solo dopo la diffusione della tecnologia 
della stampa. Si può quindi sostenere che l'elemento veramente nuovo non fu 
l'idea teorica di logaritmo (già presente in nuce nell'Antichità), ma la possibilità di 
realizzare delle tavole esattamente riproducibili e di larga diffusione. Questa tesi è 
confermata dalla constatazione che l'uso di tavole numeriche non si limitò ai 
logaritmi, ma comprese la tabulazione di funzioni di varia natura, che ebbero un 
uso crescente non solo da parte di matematici e astronomi, ma anche, tra l'altro, di 
ingegneri e militari. Lo sviluppo moderno dell'artiglieria, ad esempio, prima 
dell'introduzione dei calcolatori si basò sullo sviluppo sistematico di tavole di tiro 
sempre più precise. Possiamo concludere che all'origine della rivoluzione 
concettuale che capovolse l'antico rapporto tra geometria e metodi numerici vi fu 
una rivoluzione tecnologica nel campo oggi detto “informatico”, cioè nel campo 
della riproduzione e trasmissione dei dati.

La rivoluzione del primo Seicento ha anticipato sotto vari aspetti quella che 
stiamo vivendo oggi. In entrambi i casi un drastico aumento degli utilizzatori dei 
metodi scientifici ha reso conveniente “industrializzare” una serie di procedure 
matematiche, automatizzando la soluzione di problemi: nel caso del Seicento si 
trattò di fornire delle tavole numeriche, mentre nel ventesimo secolo si sono forniti 
gli strumenti fisici in grado di effettuare le operazioni.

L'attuale rivoluzione tecnologica, analogamente ai suoi precedenti storici ma 
in modo molto più rapido, sta modificando profondamente la struttura della scienza. 
In particolare i moderni calcolatori stanno influenzando in vari modi l'evoluzione 



della scienza esatta.
In qualche caso i calcolatori hanno permesso di ottenere nuovi risultati 

rigorosi (ad esempio hanno reso possibile risolvere problemi classici come quello 
famoso “dei quattro colori”).

Molto più spesso con i nuovi strumenti è stato possibile trovare soluzioni 
numeriche (approssimate) di problemi che richiedevano anni di lavoro o erano in 
pratica irrisolubili. Va sottolineato che questa nuova possibilità ha influenzato 
profondamente le direzioni di sviluppo della ricerca teorica, in quanto, togliendo 
interesse ai metodi una volta sviluppati per ottenere soluzioni “esatte” (cioè, il più 
delle volte, esprimibili in termini di funzioni tabulate), ha concentrato l'interesse dei 
ricercatori sullo studio delle caratteristiche qualitative delle soluzioni. È quanto è 
accaduto, ad esempio, in un settore classico dell'analisi matematica come lo studio 
delle equazioni dfferenziali ordinarie.

Una terza direzione di influenza delle nuove tecnologie sulla scienza esatta 
è consistita nel mettere a disposizione dei ricercatori un'enorme quantità di 
“fenomenologia” nuova, ponendo così dei problemi che altrimenti non sarebbe 
stato neppure possibile formulare. L'esempio più popolare è forse quello degli 
sviluppi degli studi sui sistemi dinamici a evoluzione caotica innescati dai tanti 
lavori numerici seguiti a quello pionieristico di Hénon del 1976.

Vi è però una quarta direttrice di influenza, probabilmente ancora più 
profonda. Uno dei principali banchi di prova dei moderni elaboratori è stato lo 
studio dei sistemi con molti componenti, che tradizionalmente hanno costituito 
l'oggetto della meccanica statistica. La possibilità di effettuare calcoli con molte 
variabili ha reso i calcolatori uno strumento indispensabile per simulare 
l'evoluzione di sistemi di questo tipo. D'altra parte gli stessi calcolatori (almeno 
alcuni delle generazioni più recenti) possono essere considerati dei sistemi con 
molti componenti (ciascuno rappresentato da un particolare registro di memoria) 
che evolvono nel tempo durante i processi di elaborazione. I ricercatori interessati a 
sviluppare metodi efficienti per usare gli elaboratori a scopi diversi hanno così 
incontrato coloro che usavano le macchine come simulatori di sistemi naturali con 
molti componenti. Metodi matematici nati nell'ambito della meccanica statistica 
hanno così finito con l'ibridarsi con l'analisi numerica e strumenti concettuali d'altro 
tipo, dando origine a settori nuovi, a cavallo tra la matematica, la fisica, l'ingegneria 
e l'informatica. Rientrano in questo ambito, ad esempio, l'uso di metodi di 
meccanica statistica per ripulire o riconoscere le immagini, l'intero settore delle reti 
neurali o anche i metodi stocastici usati per risolvere problemi di ottimizzazione. Si 
tratta di un vasto settore in rapido movimento che probabilmente ridisegnerà i 
confini disciplinari, ponendo in termini nuovi una serie di problemi anche 
epistemologici. La lezione della storia della scienza è d'altra parte chiara: se la 
matematica greca è nata dalle tecniche di disegno (e di calcolo) con riga e 
compasso e la tecnologia della stampa, attraverso le tavole numeriche, ha 
modificato profondamente i metodi scientifici, dobbiamo certamente aspettarci che 
una tecnologia diversa e molto più potente dia luogo anch'essa a strutture 
concettuali nuove.

Non bisogna essere però eccessivamente ottimisti. La possibilità di risolvere 
automaticamente problemi un tempo considerati difficili non sempre libera le 
energie intellettuali dei ricercatori indirizzandole in direzioni più creative. Spesso ci 



si limita a pubblicare l'informazione ottenuta facendo lavorare la macchina, 
sfruttando l'inerzia intellettuale che porta a considerare ancora “scientifici” dei 
risultati che un tempo lo sarebbero stati, mentre ora sono divenuti solo il prodotto di 
un lavoro di routine (che anche quando è realmente utile non dovrebbe essere 
confuso con il lavoro di ricerca).

Il rischio che l'uso acritico delle nuove tecnologie possa abbassare la qualità 
del lavoro di ricerca è presente, in particolare, in quei campi tradizionalmente 
lontani dalla scienza esatta ai quali la diffusione dei calcolatori ha esteso 
rapidamente l'uso dell'analisi quantitativa. Ad esempio una parte notevole del 
lavoro filologico consiste oggi nel computo di frequenze di termini. Metodi statistici 
possono essere realmente uno strumento utile in filologia, ma si può immaginare 
che degli specialisti che riducono il proprio lavoro a una serie di conteggi non 
sempre conservino un chiaro ricordo dei fini per i quali i conteggi possono essere 
utilizzati.

Anche l'uso delle nuove tecnologie nella produzione e diffusione dei risultati 
scientifici pone dei problemi. Dalla fine del Seicento il principale veicolo di 
comunicazione dei risultati scientifici è stata la rivista scientifica. Il numero e la mole 
delle riviste sono però cresciuti esponenzialmente negli ultimi tre secoli, rendendo 
impossibile l'aggiornamento degli scienziati prima sullo scibile scientifico, poi nella 
propria disciplina e infine anche nella propria specializzazione. Uno strumento 
ideato per permettere una rapida informazione dei ricercatori sui risultati del proprio 
settore è stata la pubblicazione di periodici che ospitano brevissimi riassunti 
(abstracts) di tutti i lavori scientifici pubblicati. Anche la mole degli abstracts è però 
cresciuta esponenzialmente, rendendo impossibile non solo la loro lettura ma, 
potenzialmente, anche la loro pubblicazione su carta, data la limitatezza delle 
risorse forestali del pianeta. Le tecnologie attuali hanno permesso di creare delle 
riviste elettroniche, che potranno continuare a crescere esponenzialmente per un 
bel po'. La mole del materiale cresce sia per l'aumento del numero dei ricercatori, 
sia perché molto del materiale è ormai prodotto automaticamente. Data 
l'impossibilità di essere informati su tutto ciò che viene scritto, ciò può comportare la 
fine di quella che una volta era la “comunità scientifica” e il suo disintegrarsi in 
gruppi che comunicano tra loro oralmente (o per e-mail, che in una certa misura 
può essere considerata anch'essa una forma di comunicazione orale). 

In sintesi i nuovi strumenti, ampliando enormemente sia la produzione sia 
l'accessibilità dell'informazione, la rendono ingestibile con i vecchi strumenti 
concettuali e organizzativi. Problemi analoghi si pongono per la didattica. La 
tendenziale sostituzione della “rete” ai libri e delle immagini alla scrittura rischia di 
porre gli studenti a contatto con una quantità enorme di dati scarsamente 
organizzati, senza fornire loro gli strumenti concettuali per dominarli. È possibile 
reagire in due modi diversi a questi problemi. La prima possibilità consiste 
nell'accettazione della disintegrazione della cultura e dell'impossibilità del singolo 
di orientarsi razionalmente nella Babele di dati a disposizione dell'umanità. Alcuni 
pensano che l'unico “cervello” in grado di gestire il flusso di informazioni sia quello, 
tecnologico e impersonale, costituito dalla “rete” stessa, mentre i singoli uomini 
potrebbero avere al più il ruolo di neuroni. La rinuncia alla razionalità si 
accompagna alla diffusione di atteggiamenti religiosi, di carattere feticistico, verso 
la tecnologia e ai progetti di dequalificazione della scuola (che dovrebbe essere 



trasformata in un luogo di assuefazione all'uso passivo dei prodotti tecnologici che 
si useranno da adulti). La seconda possibilità consiste nello sviluppo di una cultura 
in grado di gestire la nuova realtà, lasciando alle macchine quelli che, grazie alle 
macchine stesse, sono divenuti “dettagli” inessenziali e costruendo nuove sintesi 
concettuali, che permettano di guidare consapevolmente lo sviluppo tecnologico e 
l'uso della tecnologia. Se dovesse prevalere la prima linea la stessa tecnologia 
entrerebbe rapidamente in crisi, poiché il feticismo può costituire una sintesi 
culturale adeguata all'uso passivo di videogiochi, ma non fornisce una base 
sufficiente per progettare né hardware né software. A meno che, naturalmente, la 
cultura dell'irrazionalismo e del feticismo, destinata alle masse dei consumatori, 
non sia fatta coesistere con una cultura superiore destinata a un sottile strato di 
produttori. Non è forse un caso se mentre negli Usa cominciano a diffondersi anche 
posizioni critiche, in Italia, dove abbiamo rinunciato alle produzioni tecnologiche 
avanzate, la posizione “feticista” appare al momento dominante, in particolare nei 
media.


